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Al observar la obra de Manuel Zumbado en retros-
pectiva (y la de algunos de algunos de sus con-
temporáneos: Pedro Arrieta, José Miguel Rojas, Sila 
Chanto, Emilia Villegas, Joaquín Rodríguez del Paso, 
entre otros), acude a nuestra percepción el sujeto de 
estudio que era una fiera, perro rabioso presto a cla-
var colmillos y descarnar con afiladas garras nuestra 
existencia. 

Simboliza -en la reflexión que me provoca el vacío-, 
la incertidumbre que instiga, arremete, es el sisma 
que remueve la estructura social para encender la 
escaramuza cotidiana; en el cuadrilátero de la vida 
donde se dan duros golpes y en ocasiones nos toca 
caer tendidos en el pavimento y con el último aliento 
mirar de reojo al adversario. 

Lo exhibido en Galería Nacional, noviembre 2023, 
no está exento de similar vicisitud: Habitar el borde 
conlleva una atmósfera escalada por aquella estruc-
tura dispuesta a nivel de piso, además la sensación 
de vacuidad que provoca la sala y aquella luz estro-
boscópica que nos rastrea, ubica en las dimensiones 
de un horizonte apabullador, en lo alto, ancho y 
profundidad, un espacio psicométrico, territorialidad 
irreal quizás, al cual, si no lo sabemos afrontar, nos 
absorbe la nada. Se trata de una extensión vertigi-
nosa, no sobre el mundo, sino del abismo que el ser 
humano lleva en sí mismo. (Poética de las 
profundidades. Glissant. 2018).

Manuel Zumbado: 
Habitar el borde
Inhabiting the border

When looking back at Manuel Zumbado’s work (and 
that of some of his contemporaries: Pedro Arrieta, 
José Miguel Rojas, Sila Chanto, Emilia Villegas, 
Joaquín Rodríguez del Paso, among others), the 
subject of study comes to our perception that he 
was a wild beast, a rabid dog ready to sink fangs and 
deflesh our existence with sharp claws.

It symbolizes, in the reflection that the emptiness 
provokes in me, the uncertainty that instigates, it 
attacks, it is the seismic that shakes the social 
structure to ignite the daily skirmish; In the ring of life 
where hard blows are given and sometimes we have 
to fall lying on the pavement and with our last breath 
look sideways at the adversary.

What was exhibited at the National Gallery, 
November 2023, is not exempt from similar 
vicissitudes: Inhabiting the border entails an 
atmosphere climbed by that structure arranged at 
floor level, in addition to the sensation of emptiness 
caused by the room and that strobe light that tracks 
us, places us in the dimensions of an overwhelming 
horizon, in height, width and depth, psycho-
metric space, perhaps an unreal territoriality, which, 
if we don’t know how to face it, we are absorbed by 
nothingness. It is a vertiginous extension, not over 
the world, but over the abyss that the human being 
carries within himself. (Poetics of the Depths. Glissant. 
2018).



Para algunos artistas, el cuadro, la instalación, el video, 
la fotografía, el grabado, el archivo o la docu-
mentación, son campos de batalla y el proceso 
implica disminuir al enemigo (el mercado, el poder, 
la corrupción, la droga, la migración, la violencia, la in-
comprensible política que provoca tanta destrucción), 
verdugo que a veces llevamos dentro de nosotros 
mismos, y el tiempo de producción creativa se vuelve 
contienda para enfrentar esas cargas o tácticas de 
instigación del eterno poder.

Zumbado traza un monstruo que posee un ojo único 
que todo lo ve, rota 360 grados rastreándonos, ace-
chante como la luz vigía. Quizás simbolice al David 
contemporáneo con sus cinco piedras (estructuras 
militares y tecnología bélica) con que amenaza al 
nuevo filisteo disminuido, con rostro de neonato des-
valido ante lo intolerante. 

Tiende estructuras que proyecta hacia los límites del 
no saber, comportándose como el eterno migrante 
trazando en sendas promisorias donde abrigar la 
luz. Una espacialidad en la cual gravitar y que él lo 
proyecta en la gran pantalla de la sala principal de 
este museo provocando vértigo al espectador.

Me recuerda la torre que edificó en La Aduana para 
el Festival Internacionales de las Artes, 2012, sobre 
lo alto del constructo dispuso otra enorme pantalla 
para proyectar un video, metáfora o símbolo del “Big 
brother”, el ojo, que de inmediato nos hizo pensar en 
Georges Orwell y su novela 1984, narrativa profetiza-
dora acerca de estos tiempos de tan agudas con-
tingencias en lo político, social, ético, cultural, medio 
ambiental.

For some artists, paintings, installations, videos, 
photographs, engravings, archives or documentations 
are battlefields and the process involves 
diminishing the enemy (the market, power, 
corruption, drugs, migration, violence, the 
incomprehensible politics that causes so much d
estruction), the executioner that we sometimes carry 
within ourselves.  And the time of creative production 
becomes a contest to face those charges or tactics of 
instigation of eternal power.

Buzzed traces a monster that possesses a single, 
all-seeing eye, rotates 360 degrees tracking us, lurking 
like the watchlight. Perhaps it symbolizes the c
ontemporary David with his five stones (military struc-
tures and war technology) with which he 
threatens the new diminished Philistine, with the face 
of a newborn helpless in the face of the intolerant. 

He tends structures that he projects towards the limits 
of not knowing, behaving like the eternal migrant 
tracing promising paths where he can shelter the light. 
A spatiality in which to gravitate and that he projects 
on the big screen of the main hall of this museum, 
causing vertigo in the spectator.

It reminds me of the tower he built in La Aduana for 
the International Festival of the Arts, 2012, on top of 
the building he set up another huge screen to project 
a video, metaphor or symbol of “Big Brother”, the eye, 
which immediately made us think of Georges Orwell 
and his novel 1984, a prophetic narrative about these 
times of such acute contingencies in the political,  
social, ethical, cultural, environmental.



Extensas llanuras donde 
caminan los migrantes ante el 
horror al barranco, y me lleva 
a referenciar aquella pintura 
de Alberto Moreno con que 
ganó la Bienal de Pintura L&S 
en los ochenta, caminando 
hacia un horizonte vacío, 
porque lo lleno está contami-
nado, corrupto por el germen 
de la paradoja, y que solo ve 
billetes verdes pasando velo-
ces entre el tripero tecnológi-
co del comercio mundial, pero 
que nos evita, pues al poder 
sólo le interesa quien se com-
porte como consumidor. 

Hoy no podemos hablar del 
tímido y humilde hijo de Isaí 
ante la fiereza del gigantón 
filisteo que ya no existe, hoy 
todo es al revés, el gigantón 
yace derrotado en el pavi-
mento de la sala.

En esta nueva perspectiva de 
Zumbado en la Galería 
Nacional, el enemigo es el 
vacío, abismo al cual dirigir 
nuestros pasos, es el borde 
del mundo que tienta a tener 
una experiencia fronteriza, a 
habitar ese vacío es, como 
dije, la bestia que alojamos 
en nosotros mismos, marca 
o estigma que adoptamos al 
empezar a dar nuestros 
primeros pasos en la vida.

Extensive plains where migrants 
walk in the face of the horror of 
the ravine, and it leads me to 
refer to that painting by 
Alberto Moreno with which he 
won the L&S Painting Biennial 
in the eighties, walking towards 
an empty horizon, because the 
full is contaminated, corrupted 
by the germ of paradox, and 
that only sees greenbacks 
passing quickly among the 
technological tripero of world 
trade,  but it avoids us, because 
power is only interested in 
those who behave like 
consumers. 

Today we cannot speak of the 
timid and humble son of Jesse 
in the face of the fierceness of 
the Philistine giant who no 
longer exists, today everything 
is the other way around, the 
giant lies defeated on the floor 
of the room.

In this new perspective of 
Zumbado en la Galería 
Nacional, the enemy is 
emptiness, an abyss to which 
we direct our steps, it is the 
edge of the world that tempts 
us to have a frontier experience, 
to inhabit it, but without 
realizing that this emptiness 
is, as I said, the beast that we 
lodge in ourselves, a mark or 
stigma that we adopt when we 
begin to take our first steps in 
life

Manuel Zumbado. Habitar el Borde.. 
Galería Nacional. Noviembre 2023. Fotos cortesía del artista


